出自《古诗十九首》之四。

具陈：全部说出。
筝：乐器名，瑟类。古筝竹身五弦，秦汉时筝木身十二弦。
奋逸响：发出超越寻常的音响。
令德：贤者，指作歌辞的人。
高言：高妙之论，指歌辞。
识曲：知音者。
真：真理。这句是说知音者请听歌中的真意。所谓“高言”和“真”都指下文“人生寄一世”六句。
齐：一致。“齐心同所愿”，是说人人所想的都是这样，心同理同。
含意：是说心中都已认识那曲中的真理。
未伸：是说口中表达不出来。
奄忽：急遽的意思。
飙尘：暴风自下而上为“飙(音标)”。“飙尘”，是卷地狂风里的一阵尘土。以上二句是说人在世上是暂时寄居，一忽儿就完了。
策：鞭马前进。
高足：指快马。
津：渡口。“要路津”比喻有权有势的地位。以上二句是说应该赶快取得高官要职。
轗轲：本是车行不利的意思，引申为人不得志的意思。以上六句就是座中人人佩服的高言真理，这里面含有愤慨和嘲讽，而不是正言庄语。

【简析】：
这诗所歌咏的是听曲感心。托为阐明曲中的真意，发了一番议论。议论的内容是：人生短促，富贵可乐，不必长守贫贱，枉受苦辛。这些是感愤的言语，也有自嘲的意味。

出自《古诗十九首》之十四。

这是《古诗十九首》的第十四首。从题材范围、艺术境界以至语言风格看来，
有些近似第十三乎《驱车上东门》，显然是出于游子所作。由于路出城郊，看到
墟墓，有感于世路艰难、人生如寄，在死生大限的问题上，愤激地抒发了世乱怀
归而不可得的怆痛这感。
《古诗十九首》虽说不是出于一个作者之手，但这些诗篇却都植根于东汉末
年大动乱的历史土壤，而具有共同的忧患意识。因为人生理想的幻灭而跌入颓废
感伤的深谷的作者们，为了排遣苦闷，需要讽刺和抨击黑暗，这一个惨雾迷漫的
外宇宙；而更重要的是，他们还需要对自己的内宇宙进行反思：既然人生如寄，
那么人生的价值观该是如何？既然是荣枯变幻、世态无常、危机重重、祸福旦夕，
那么人生的最后归宿又将是如何？
虽说《十九首》作者未必是富于思辨的哲学家，然而极尽人间的忧患，促使
他们耽于沉思，而道家的辽阔想象窨和先秦以来“名理”观念的长期孕育，多；
方引导他们考虑生死存亡问题，终于扰对人生奥区的探索和对世路艰难2的悲歌
二者相拌和。这是《去者日以疏》一诗的思想特点，也是当时中下层知识分子精
神状态的写照。
当然，同是探索，同是悲歌，手法也还有不同。由于《十九首》作者的每一
篇作品的思维定势不同，因而表现这一种自我反思的核心观念的建构也各有不同：
有的是着意含情，有绵邈取胜；有的是一气贯注，而不以曲折见长；有的运用一
层深似一层的布局而环环套紧；有的是发为挥洒的笔势，历落颠倒，表面看来，
好像各自游离，而却又分明是在深层次中蕴藏着内在脉络。而《去者日以疏》这
一首，就思维定势说来，则更有其异守崛起之势。请看，开头的“去者日以疏，
来者日以亲”，起笔之人生高度概括，就已经笼罩全诗，和另外十八首迥然不同。
另外十八首，大都是用比兴手法，由自然景物形象之表层的揭示，逐步转为景物
的社会内涵的纵深掘发。这种审美心态与其艺术处理，蔚为中国诗歌的优秀传统，
因而古人说，诗有了“兴”，则“诗这神理全具”（李重华《贞一斋诗话》）。
确有至理。但话又说回来了，诗的得力之处并不能局限于比兴。哪怕开门见山，
只要处理得好，也未尝不可成为佳作。开门见山，可以用叙事手法，如“回车驾
言迈，悠悠涉长道”，由“涉长道”而转入四顾茫茫，展开人生如寄的怅触；也
还可以用足以笼罩全文、富于形象的哲理性警句作为序幕，那就是我们要谈的《
去者日以疏》的开头两句了。
“去者日以疏，来者日以亲。”互为错综的这两句，既是由因而果，也是相
辅相成。天地，犹如万物的逆旅；人生，犹如百代的过客，本来就短促万分，更
何况又是处于那一个“白骨露于野，千里无鸡鸣”（曹操《蒿里行》）的灾难重
重的时代呢！死去的人岁月长了，印象不免由模糊而转为空虚、幻灭。新生下来
的一辈，原来自己不熟悉他们，可经过一次次接触，就会印象加深。去的去了，
来的来了。今日之“去”，曾有过往昔之“来”；而今日之“来”，难道不会有
来日之“去”？这不仅和王羲之《兰亭集序》中所说的“昔之视今，亦犹今之视
昔”相似，此外也更说明一点：东汉末年以至魏晋文人，他们的心理空间的确宽
广。他们喜爱对人生进行探索，对命运进行思考。按照这首诗的时间的逻辑顺序
看来，作者应该是先写走出郭门，看到遍野古墓，油然怆恻，萌起了生死存亡之
痛、人天廖廓之想，然后再推开一笔，发挥世事代谢、岁月无常的哲理。可是作
者偏不这样写，而是猛挥其雷霆万钧之笔，乍一开头，就写下了这样苍苍莽莽、
跨越古今、隐含着人世间无限悲欢离合之情的两句。从技巧上说是以虚带实，以
虚涵实；从作者的思维定势说，则是在诗篇开头，已经凭宏观纵目，指向了人事
代谢的流动性，从而针对这一“来”一“去”进行洞察性的观照和内窥性的反思。
足见开头意象的如此崛起，决非偶然。说明作者在目累累邱坟时被激直的对人生
的悟发有其焦灼性。作者确是为眼前图景百触目惊心。也正因为这种悟发和焦灼
来自眼前的严峻生活图景以及由此而联到的、长期埋葬在诗人记忆仓库中的决象，
所以这开头的涵盖性就异常广阔，气势异常充沛，思维触角轩翥不群。这正是唐
代诗僧皎然说的：“诗人之思初发，取境偏高，则一首举体便高”。（《诗式》）
你看，作者出了郭门以后，其所见所想，几乎无一而不与一“去”一“来”、一
生一死有关。埋葬死人的“古墓”显然是人生的最后归宿了，然而死人也还是难
保。他们的墓被平成耕地了，墓边的松柏也被摧毁而化为禾薪。人生，连同他们
的坟墓，与时日而俱逝，而新的田野，却又随岁月而俱增。面对着这样的凄凉现
象，面对着那一个“时”，却又偏偏是“世积乱离”（《文心雕龙·明诗》）、
大地兵戈、生民涂炭之时，诗人对眼前一“去”一“来”的鱼龙变幻，不由引起
更深的体会，而愁惨也就愈甚了。既然“来者”的大难一步逼近一步，他如何能
不为古今代谢而沉思？既然看到和听到白扬为劲风所吹，他又如何能不深感白扬
之“悲”从而自伤身世？历来形容悲风，不是都突出其“萧萧”声么？为此，诗
人不由沉浸到一种悲剧美的审美心态积淀之中而深有感发，终于百感苍茫地发出
惊呼：白扬多悲风，萧萧愁杀人！墓前墓后的东西很多，而只归结到“白扬”；
但写白扬，也只是突出了“萧萧”。荆轲有“风萧萧兮易水寒”之句。现在，借
用到这里来，却既成为悲风之声，又成为象征“地下陈死人”的像白扬树的哭泣
之声。死人离开世界，是“亲者日以疏”了，然而他们的悲吟分明在耳，这难道
不又是“来者日以亲”么？一“疏”一“亲”，表现在古墓代谢这一典型景象对
比之中，更集中的化作为白扬的萧萧声。这结果，给予诗人的感召如何，这就不
用说了。清人朱筠有云：“说至此，已可搁笔”；但他却又紧接着说：“末二句
一掉，生出无限曲折来。”（《古诗十九首》）确有至理。
所谓末二句，是这样的平平淡淡，但它却饱含着无限酸辛：思归故里闾，欲
归道无因。表现看来，这两句好像游离开前文，确乎是朱筠说的“一掉”；介这
一个大大的转折，却显示了诗歌的跳跃性，并非游离之笔，它和上文有着深刻的
内在联系。既然人生如寄，代谢不居，一“去”一“来”中岁月消逝得如此迅速
，那么长期作客的游子，又如何能不为之触目惊心？唯一的希望只有是及早返回
故乡，以期享受乱离中的骨肉团圆之乐。这时，老人该尚未因尽死而疏，而过去
未曾见过的新生后辈，又复得以亲近，这该是多么好！不过，引人怆痛的是欲归
不得，故障重重。这些故障尽管没有细说，而只是一笔带过，化为饱含着无限酸
辛的二定：“无因”！但，这位凝神地谛视着满眼丘坟，冥索人生的反思自我的
诗人，他的前途茫茫是可以想见的。
他只有让幻想委于空虚，把归心抛却在缥缈难凭的宇宙大荒之中。而与此同
时，他也只有让长期生活无限延续下去，让还乡梦日日向枕边萦绕，让客中新岁
月，一天天向自己逼来。
在古今代谢这一个莽莽苍苍和流动不居的世界中，诗人的遭际是渺小的，然
而诗人的心理时空却又多么辽阔！他把长期的游子生涯放在一“去”一“来”的
时间顺流中，把异乡的“郭门”和故乡的“里闾”放在两个空间的对流中；而更
重要的，则是宇宙的代谢引起他主观和悟解，而诗人的焦灼又加深了景物的愁惨
气氛中，耸立着一位耽于沉思的、净化了和化了的悲剧性格的佚名诗人。就这
一点说，又可以看做心灵与现实的交流。
顺流，对流，交注，一切都表明这首古诗作者，他有着炯炯双眸。他何止是
“直视”丘坟？他面向的是茫茫宇宙中的奥区。他怀着愤激和焦灼的心情，进行
观照和冥索。
（吴调公）

《别诗》相传为苏武和李陵相赠答的五言诗，但据考证不是，真正作者已不可考，产生时期大致都在东汉末年。这些诗大都写朋友、夫妇、兄弟之间的离别，故总题为《别诗》。

组诗其一：“骨肉缘枝叶……”
【简析】：
这首是送别兄弟的诗，从平日的恩情说到临别的感想，再说到饯送的意思。
【注解】：
骨肉：指兄弟。首句以叶之缘枝而生比喻兄弟骨肉天然相亲。
因：亲。这句是说结识朋友也是相亲的。
四海之内皆为兄弟：语出《论语》“四海之内皆为兄弟”的话。此二句是说天下的人谁都不是漠不相关的陌路人。
连枝树：即“连理树”，不同根的两树枝或干连生为一名为连理。通常用连理树喻夫妇，这里用来喻兄弟。
参、辰：二星名，参星居西方，辰星(又名商星)居东方，出没两不相见。
邈：远。
胡与秦：犹言外国和中国。当时西域人称中国为“秦”。以上四句是说往日形迹亲近，今后就疏远了。
乖：暌别。
恩情：此句言情谊比平时更觉不同，平时情谊固然深厚，临别更觉难舍。
鹿鸣：《诗经·小雅》有《鹿鸣》篇，是宴宾客的诗，以“呦呦鹿鸣，食野之苹(蒿类)”起兴，是以鹿得食物呼唤同类比喻燕乐嘉宾。
樽：酒器。
斟酌：用勺舀酒。结尾四句是说这一樽酒本为赠远人用的，现在希望你再留一会儿酌饮此酒。

组诗其二：“黄鹄一远别……”
【简析】：
这是客中送客的诗。前幅连用比喻表示临别依依，中幅借描写弦歌的音响说明人心的情绪，后幅直写伤感，仍用比喻作结。
【注解】：
依依:恋恋不舍。以上四句言鸟兽分别尚不免怀顾恋之情。
飞龙:龙是传说中的神物（蛇身，有四足，爪象狗的爪，有马的头鬃和尾，有鹿的角、鱼的鳞和须），能飞行。其中有一种有翼的，象飞鸟。这里是以飞龙喻作者送别的朋友和他自己。
喻中怀：晓示心怀。
游子吟：琴曲。《琴操》云：“楚引者，楚游子龙丘高出游三年，思归故乡，望楚而长叹。故曰楚引。”《游子吟》或许就是指此曲。因为是客中送客，《游子吟》正可以表示主客两方的情怀。
泠泠：形容音韵清。
丝竹：“丝”，指用丝弦的乐器，如琴瑟。“竹”，指竹制的乐器，如箫管。这里“丝竹”是偏义复词，上文只提到弦歌，有丝无竹。
厉：强烈。
长歌：乐府歌有《长歌行》，又有《短歌行》，据《乐府解题》，其分别在歌声的长短。长歌是慷慨激烈的，短歌是微吟低徊的。
展：重(平声)。
清商曲：是短歌而不是长歌。曹丕《燕歌行》：“援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。”
念子不得归：是说我虽想念你而不能随你同归。以上四句是说长歌之后续以短歌，以写心中激烈的伤痛。

组诗其三：“结发为夫妻……”
【简析】：
这一首是征夫辞家留别妻的诗。大意先述平时的恩爱，次说临别难舍，最后嘱来日珍重。
【注解】：
结发：指男女初成年时。男子二十岁束发加冠，女子十五岁束发加笄表示成年，通称结发。
同枕席：指成为夫妇。
燕婉：欢好貌。以上二句是说良时的燕婉不能再得，欢娱只有今夜了。
怀往路：惦着走上旅途。
夜何其（音基）：《诗经·庭燎》云：“夜如何其？”这里用《诗经》成语。“其”，语尾助词，犹“哉”。
参辰皆没：言天将明。
行役：应役远行。
滋：多。
春华：喻少壮时期。

组诗其四：“烛烛晨明月……”
【简析】：
这一首是从中州送友南去的诗。起头六句写将别时的光景。次四句预计行人的路程。以下八句言别后山川阻隔，嘉会难再，应珍重目前的欢聚。
【注解】：
烛烛：明貌。
馥馥：芳香。
游子：指行人，也可能是指作者自己。如果是作者自谓，这篇就是客中送客的诗。
江汉：长江和汉水。以上四句是说预计年终行人已到达江汉之间了。
山海：可以是泛说，犹言山川；也可以是实指，近人逯钦立《汉诗别录》引东汉、魏、晋人的话说明当时人常用“山海”指赴交州所经的艰险，山指五岭，海指南海。依此说，这诗中的行人要去的地方还不止于江汉而是远达交州。
中州：指古豫州（今河南省地），因其居九州之中。
未央：未尽。这句是说现在欲别未别，欢乐还未尽。
景光：犹“光阴”。